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দুঃস্বপ্ন ২০ 
সঞ্জয় রায় 

 টেলিলিশন, টরলিও, টেসবুক জুড়ে টকালিি-১৯ দালিড়য় টবোড়ছে। মানুড়ের শরীর-
মন জুড়ে অবযক্ত মতুৃ্যিয়। লবশ্ব জুড়ে আক্রান্ত আর মড়ৃত্র গ্রাে শ', হাজার, িক্ষ, টকাটে 
োলেড়য় যাড়ছে। আত্ড়ে রাস্তাঘাে বাজার শূনয। অলবশ্বাস লগড়ি খাড়ছে একান্ত কাড়ের 
সম্িকক । মানুে লসলিড়য় যাড়ছে টগািন লনজক ড়ন। বৃথা লনরািদ আশ্রয় খুুঁজড়ে। 
 

আমরা লত্নজন ঘর বলদদ। ত্বু আমাড়ক বাইড়র টযড়ত্ হয় োকা তু্িড়ত্, বাজার করড়ত্, 
ওেিু লকনড়ত্। বউ-ড়মড়য়ড়ক ঘড়র টরড়খ বাইড়রর কাজ আলম সামিাই িালব আমার লকেু 
হড়বনা, আর আমার হড়ি ওড়দরও টয হড়ব। েলেড়য় থাকা লিয়জড়নর আক্রান্ত হওয়ার, 
হাসিাত্াড়ি ির্ত্ি হওয়ার এমনলক চড়ি যাওয়ার খবর িাই। মন খারাি হয়, মতুৃ্য-িয় 
বাড়ে। িালব লত্নজড়নর একজনও চড়ি টগড়ি সইব টকমন কড়র। আবার িালব “লত্ন 
জন একসড়ে টগড়ি মদদ হয় না।" িালব লনকে বনু্ধ, যুঁাড়দর আলম িািবালস, যারা লমড়শ 
আড়ে আমার যািড়ন, ত্ুঁ াড়দর টকউ চড়ি টগড়ি সইব টকমন কড়র। 
 

এক সকাড়ি কমড়রি লবষু্ণর চড়ি যাওয়ার খবর টিড়িম। আমরা কড়িড়জ একসড়ে 
রাজনীলত্র িাঠ লনড়য়লেিাম। মেুড়ে িেিাম, িয় টিিাম। িাবিাম, আলমও টযড়ত্ 
িালর টয টকাড়না লদন, না চাইড়িও। 
এক সন্ধযায় অলময়র চড়ি যাওয়ার খবর টিিাম। ও আমার সু্কড়ির বনু্ধ লেি, আমাড়দর 
ক্লাড়বর েুেবি দড়ির স্টার স্ট্রাইকার লেি। আলম লেিাম স্টিার। ওর বউ সুিা আর টমড়য় 
অলেত্ার মলিন মখু টিড়স উঠড়িা। খুব ইড়ছে হি ওড়দর কাড়ে েুড়ে যাই, অন্তত্ শ্মশাড়ন 
যাই। এক অবযক্ত িয় আমার শরীর-মন অসার কড়র লদি। টিত্ড়র টিত্ড়র েেেে করিাম 
আর কািুরুে ‘আলম’-ড়ক লিক্কার জানািাম। রাড়ত্ িাি কড়র টখড়ত্ িারিাম না। 
দলিন্তা বােড়ত্ িাগড়িা “আলমও যলদ..."। 
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 টশায়ার িড়র অন্ধকার ঘড়র েেেোলন আরও বােড়ত্ িাগড়িা। লকেুড়ত্ই ঘুম আসলেি 
না। দ'বার উড়ঠ বাথরুম টগিাম। জি টখড়য় শুিাম ত্াড়ত্ও িাি হি না। েেেে করড়ত্ 
করড়ত্ টিাড়রর লদড়ক কখন টচাখ িড়র এড়সলেি। আলম এক দুঃস্বড়প্ন িাসিাম: 
ট াি- াে-জেড়ি টঘরা উুঁ চু-লনচু মলৃিকা স্তর। িাশ লদড়য় বড়য় টগড়ে িাহালে নদী। 
িাড়শ আমাড়দর গ্রাম, আমাড়দর কুুঁ ড়েঘর। আলম হত্ দলরদ্র কৃেক, লনড়জর অল্প জলম চাে 
কলর। অড়নযর জলমড়ত্ জন মজুলর কলর যখন ঘড়র চাি েুলরড়য় যায়। ঘড়র একো দড়িি 
গাই, ক'ো হুঁ াস মরুলগ; আমার বউ মায়া টদখাড়শানা কড়র। 
লবড়কড়ির টরাদ িড়ে এড়সড়ে। আলম ওিাড়র িান টখড়ত্ কাজ টসড়র ঘড়র লেরলে। সড়ব 
নদী টিলরড়য়লে, টদলখ নদীর বািুচড়র এক শীর্ক বৃদ্ধ মড়র িড়ে আড়ে। খালি গা, িরড়র্র 
মলিন িুলত্ অড়নকো টখািা। অদূড়র শ্মশান। কাড়ে টযড়ত্ চমড়ক উড়ঠ টদলখ আমার বাবা। 
শুকড়না যন্ত্রর্ামাখা টখুঁাচা টখুঁাচা িাকা দালে-মখু, আমার লদড়ক লিচুটে টচাড়খ ত্ালকড়য়। 
ক'লদন িড়র কড়রানায় িুগলেি। িচণ্ড জ্বড়র আজ সকাড়ি একবার জ্ঞান হালরড়য়লেি। 
বাবা টত্া বাইড়রর ঘড়রর বারাদদায় লেি। মায়া মড়ুখ কািে টবুঁড়ি িাড়ত্র থািা লদড়য় 
আসড়ত্া। আলম ওলদড়ক টযত্াম না। আমাড়দর টমড়য়ড়কও টযড়ত্ লদত্াম না। ত্ড়ব বাবা 
এখাড়ন এড়িা কী কড়র? হয়ত্ লনড়জই এড়সলেি আমাড়দর লনরািিার কথা টিড়ব। আলম 
বাবার কাড়ে লগড়য় হুঁ ােু টগড়ে বসিাম। আদড়র দ'হাড়ত্ বাবাড়ক তু্িড়ত্ যাব এমন সময় 
টিেন টথড়ক আমার সাত্ বেড়রর টমড়য় ল মলি টিড়ক উঠড়িা “বাবা-আ-আ...”। আলম 
উড়ঠ দুঁ াোিাম। স্থার্রু মত্ দুঁ ালেড়য় রইিাম। িীড়র িীড়র সন্ধযার অন্ধকার টনড়ম এি। 


