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দ্বা সপুর্ণা 

স্বপ্না ভট্টাচার্ব 
 

ওরা দু-জন একসাথেই োথক। এথক অনযথক ছেথে ছেথে পাথর না। আপনারা হয়থো 

ভাবথেন ওরা কারা? হযাাঁ ছস প্রশ্ন ছো মথন  উঠথেই পাথর। ককন্তু এ প্রথশ্নর উত্তর 

আপােে মুলেুকব োক। আমরা শুধু  জাকন ওরা একসক্গেঁ আথে। একইসথে খায়-

ঘুথমায়-উথঠ–বথস-ঘুথর ছবোয়। এক পলকও ওরা পরস্পরথক ছেথে োয় না। কায়া 

ও োয়ার মথো ওরা। ওথের বয়স, কলে হয়থো জাকন, হয়থো বা জাকন না। শুধু জাকন 

ওরা এক সথে োথক। এথক অনযথক একেথয় োওয়ার সাধয ছনই। ককন্তু আশ্চর্ব কী 

জাথনন ওরা ককন্তু স্বভাথব কবপরীেধমণী। এই ততা ছসকেন একজথনর হঠাৎ মন খারাপ 

হল। কীক্সর জনয মন খারাপ  কনথজই জাথন না। সারাকেন ওর ছেখা ছনই। ছেন কনথজর 

কাে ছেথক পাকলথয় ছবোথে চায়। ছকাথনা এক সম্পন্ন গৃহথের ভাঙা পকরেযক্ত 

পুকুরঘাট। চারকেথক ছবথে উঠথে জেল বে বে বনস্পকে- অজানা পাকখর কলকাককল। 

ছসই শ্যাওলা ভাসা মজা পুকুর ঘাথট কগথয় একজন মন খারাপ কথর বথস আথে, নো 

ছনই চো ছনই- কের দ্বচক্ের মথো; মজা পুকুথর ছচাখ কনবদ্ধ কথর ছচথয় আথে। ছেন 

নাকসণসার েৃকি তর্ন শ্যাওলা পানা ছভে কথর পুকুথরর ত ালা জথল আত্ম প্রকেকৃকে 

ছেখথে চায়। োর ছেন অেীে ছনই-বেণমান ছনই-থনই ভকবষ্যৎও। অনযজন েখন োথক 

খুাঁথজ ছবোয় হক্নয হথয়। ঐ ছে বললাম ওরা একজন আথরক জনথক ছেথ ়ে ছেথে 

পাথর না। ছস োথক আকবষ্কার কথর ছসই ছপাো বাক ়ের পুকুর ঘাথট। দ্বনষ্কম্প প্রেীপ-

কশ্খার মথো— পণ কথরথে ছেখথব ছস কনথজর মুখ-পুকুথরর ছঘালাজথল। কনথেেন 

এক কাঠপুেুকল! রাথগ জ্বক্ল ওছঠ আথরকজন। ওথক ছেখথে ছপথয়ই ছচাঁকচথয় ওথঠ—

—‘েুই আবার এখাথন! ছজাম্বীর মথো বথস আকেস? ওঠ! ওঠ বলকে! ছজাথর খামথচ 

ধথর োর চুল— প্রার্পথর্ টানথে োথক ওথক। ওথঠ দােঁো-দােঁো বলকে। ছকাোয় হাকরথয় 

োস ক্ষথর্ ক্ষথর্! ককন্তু নোথে পাথর না। চলথে োথক লোই- চলথেই োথক। 
 

     আপনারা ভাবথেন, এটা আবার কী রকম! একসথে োথক অেচ এে কবরুদ্ধো! 

েথব থাক্কই র্া ছকন? একটা ছো কারর্ চাই। ওরা এথক অনযথক ছেথ ়ে ছগথলই হয়! 

ককন্তু ছেথ ়ে ছেথে পাক্র কই! এমন ভাথব জদ্বিক্য় আথে ছে— 
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     আচ্ছা ওথের স্বভাব কী তা ছো বকলকন। ওথের দুথটা নাম ছেওয়া ছেথে পাথর। 

নাম ছো ছকউ স্বভাব ছজথন কেথে পাথর না। স্বভাব গক্ি ওঠার আথগই নামকরর্ হথয় 

োয়। ককন্তু আমরা ছেথহেু ওথের স্বভাব ককেুটা ছজথন ছগকে োই নাম কেথয় কেথেই 

পাকর। একজন সো হাকস খুকশ্ োকথে ভাক্লাবাথস— োথক না হয় ‘ক লাইট ফুল 

ক লাইলা'ই বকল। আবার হয়থো প্রশ্ন উঠথে পাথর নাথমর আথগ কবথশ্ষ্র্ বকসথয় কক 

নামকরর্ হয়? ো অবশ্য হয় না, ককন্তু ওক্দর ো প্রকৃকে— োথে কবথশ্ষ্র্ োথের 

সকবথশ্ষ্ করথব, োই না? আর অনযজন, দুুঃখ রাজার কনযা। সূক্র্বর আথলা োর সয় 

না। মাোল হাওয়ায় মন হুহু কথর ওথঠ। ফুল পাতা প্রজাপকে ছেখথল ওর ছভের ছেথক 

উথঠ আক্স হাহাকার- ‘োসক্ন ওখাথন।’ ও জানালা দরজার পেণা টান টান কথর রাথখ 

পাথে আথলা আতস। কান্না-থভজা সুথর গান গায়— ‘আেঁধার রাথের একলা পাোল।’ 

োথক নাম কেলাম ‘সযাক স্ট সাকরনা।'  
 

     কী অদ্ভুে! এই বয়াথন সবই এথলাথমথলা। তাক্দর ইংথরকজ নাম ছেওয়ার অেণ কী! 

আকম বকল কী এসব এখন ছকউ ভাথব না। হঠাৎ ছকন জাদ্বন এ নাম দুথটাই আমার মথন 

চথল এল। আর ইংথরকজ শ্ব্দ প্রক্য়াক্গর মথধয একটা আধুদ্বনকতা বা স্মাটণথনস আথে 

বথল অথনথকই মথন কথরন। আর ছেথহেু আপনাক্দর উথেশ্য কথর কো বলকে- েখন 

সবার ভাল লাগা না লাগার কো ছো মথন আসথেই পাথর। আর খুব ছভথবও ছে নাম 

দুথটার কো বলকে ো নয়। ঝাপসা অেীথে হয়থো ছকাোও ছপথয়কেলাম শব্দগুক্লা- 

লুপ্ত স্মৃকে ছবথয় ওথঠ এল মথন। আর আসল কো হল নাথম কী আথস োয়। আর এখ্ন 

ততা সাজ-থপাষ্াক-খােযাখােয— সব কমথশ্ একাকার। োই আজকাল েকক্ষর্-পকেম 

সবদুয়ারই অর্াদ্বরত। তাই এথে আমাথের অসুকবথধ হওয়ার কো নয়। 
 

     এই ছো ছস কেন ক লাইলা- খুব বযস্ত, ছকাোও পাকটণথে র্াক্র্। মথন উথত্তজনা। 

ককন্তু সযাক স্ট সাকরনা শুথয়ই আক্ে-শুক্য়ই আক্ে। র্াদ্বলক্শর পাক্শ, দ্বর্োনায়, তেদ্বর্ক্ল 

ইকেউকে ককেু বই। ঘর অন্ধকার। সন্ধযা উেথর ছগথে আক্লা জ্বাথলকন। আথলা- জ্বালাক্ল 

ছরথগ োথব। ক লাইলা সন্তপণতণ উেঁদ্বক দ্বদক্য়  তদখ্ক্ে— এ র ও র করক্ে— ডাকক্ত 

সাহস পায় না। পারথল ও উথে চথল র্ায় পাদ্বেবক্ত। দ্বকন্তু সাদ্বরনা?  সাদ্বরনা ওথক কপেু 

টাথন। নথেনা, চথেনা-অন্ধকার ঘথর একচাপ অন্ধকার হক্য় শুক্য় আক্ে। ক লাইলা 

ওথক চাপে মারথে কগথয়ও পাথর না। কারর্ োরপর লাগথব ধনু্দুমার কান্ড। এত রাগ 

করক্র্ তর্ োওয়াই পণ্ড হথব। চুল কেিছব- মাো চাপোথব, কােঁেথব, বইপত্র েুাঁথ ়ে 

তেলক্র্। তখ্ন তক সামলাক্র্? প্রর্ল ঘূকর্ণঝি হথব। তারপর র্খ্ন সাদ্বরনা কেেু হথব 
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েখন অথনকখাকন অশ্রু বথয় োথব পানা পুকুথরর কেথক োরপর অশ্রু নেীর সুেূরপাথর 

ঘাথটর োয়া ধীথর ধীথর ছেখা তদক্র্। 
 

     ককন্তু ক লাইলা এসব ছমথন ছনয় কারর্ সাকরনাথক ছেথ ়ে োর অকস্তত্ব োথক না। 

সাকরনার ছবকহথসকব রাক্তর  োণ্ডথব ক লাইলা ঘাপকট ছমথর বথস োথক। ওর মথন 

েখনও ছকাককল  াথক চুকপচুদ্বপ, এরই মথধয ক লাইলা সাজক্গাজ তসক্র তনয়। তচাক্খ্ 

মাস্কারা - গাথল ছরাজ-  এক্সন্স গন্ধস্নান কথর ছনয়। গাঢ়ে কলপকস্টথক কনথজথক সাজায়। 

আয়নায় নানা ভকেমায় দ্বনক্জক্ক তদক্খ্  ছভজা শ্াকলথখর মথো েূর তথক্ক ছেথখ। 

ছমাথে... োরপর...ক লাইলা োথক ছটথন কনথয় কঠক ছবকরথয় োয়। সাকরনা েখন শ্ান্ত; 

ছকমন ছেন লুথলকব- ছশ্াশ্ কশ্শুর মথো! নাহ! কনথজথক কনথয় পারা োথচ্ছ না। বারবার 

ইংথরকজ শ্ব্দ এথস োয়... ‘ঘুম পাোকনগান' ও ছো বলথে পারোম! আসথল কী 

জাথনন দু'ছশ্া + আটাত্তর বেথরর ঔপকনথবকশ্ক সংস্কৃকে চচণার অভযাস কক োেথে 

পাকর? ভুল ছো  হথবই। োক ঘুমপাোকনর গান শুনথে শুনথে সাকরনা কনজণীব হথয় 

ছলপথট োথক  ক লাইলার সথে। ছসও োথক ছেথ ়ে ছেথে পাথর না। ক লাইলা নাচথে 

ভাক্লাবাথস। োর উপকেকে আনথন্দ ভকরথয় ছেয় সবাইথক। ক লাইলার ছকাথনা 

কপেুোন ছনই। ছস উোম-উধাও। সংসার সমাজ- ছেশ্ োর কাথে বন্ধন হথে পাথর না। 

ককন্তু সাকরনা? ছস োথক একলয়থটর ককবো ছশ্ানায়- ‘This is  the way the world 

ends’ ছকন ছশ্ানায়? োর পাথয় কক ছশ্কল পরাথে চায়? ককন্তু েবুও ক লাইলা োথক 

ছেথ ়ে োওয়ার কো ভাবথেই পাথর না। 
 

     আপনারা ভাবথবন, কো ছনই বােণা ছনই ছকাথেথক দুজথনর কো শুরু হথয় ছগল। 

োরা ছক কী কথর, ছকনই বা একসাথে োথক! চকরথত্র ওরা েকে এেই  আলাো েথব 

একসথে োথকই বা ছকন? নযােয প্রশ্ন। ককন্তু সব ততা কনয়ম ছমথন হয় না। োথসর 

ছেথশ্র প্রজা ছো সবাই  হথে পাথর না। আর এই দু-জথনরও ছো কনেয়ই ছভেথর-

ভাঙাগোর ইকেহাস আথে। কনেয়ই এরকম হঠাৎ কথর ছকউ হয় না। োর পকরথবশ্ 

োথক ছো কনয়ন্ত্রর্ কথরই। আরও কপকেথয় েকে কারর্ অনুসন্ধান ককর েথব হয়ক্তা 

রাজনীকে ও অেণনীকেও এরমথধয ঢুথক পেথে পাথর। আসুক, েবুও এসব কনথয় ভাবব 

না।  কবষ্য়টা আপনাথের উপরই ছেথে কেলাম। 
 

     ছসকেন ছমঘ কথরথে আকাথশ্। সাকরনা চুপকট কথর পেণা সকরথয় আকাথশ্র কেথক 

ছচথয় আথে। হাথে তর্াক্হবক্সর বই আধ ছখালা। কযাবথলর োথরর উপর বথস আথে 

দুথটা শ্াকলখ। সাকরনা ভাথব দুই শ্াকলখ ছেখথল আনন্দ হয়। আর েক্ষুকন োর মথন হয় 

আনন্দ ছো োর জথনয নয়। ছস- কী ভাবথে! োর জথনয কৃষ্ণকববর, োর জথনয র্ঞ্চনার 

পাহাে। পকেক বনু্ধরা- সহপাঠীরা োথক ছফথল সব েূর েূরাথন্ত চথল তগক্ে। ছকউ 
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বযাোলুরু, ছকউ ছচন্নাই, হায়দ্রাবাে, কেকি- ছকউ বা ছেশ্ োকেথয় কবথেশ্। ছকউ ছসাথলা 

ভ্রমথর্ কবথেশ্ ঘুথর। ছেককং এ োয়। আর সাকরনা এই মেস্বল শ্হথর খাাঁচায় বকন্দ। 

অকফস-বাসা, আর বাসা-অকফস কথর োর ছসানার কেনগুথলা বথয় োয়। ছকাোও োওয়া 

হল না োর। খাাঁচা? কীক্সর খাাঁচা? ছস কক জাথন? খাাঁচার ছভেথর বই ইশ্ারা ছেয় ককন্তু 

ছস কনরুপায়। োর পকেথমর জানালা ছখাথল না। আাঁধার আরও ঘকনথয় আথস। ছমথঘর 

পথর ছমঘ জথম। সাকরনা পেণা ছটথন ছেয়। ক লাইলা চুকপ চুকপ সব ছেথখ। ছবাথঝ। 

মাোয় রাগ চথ ়ে োয়। ছেৌথে এথস হযাাঁচকা টাথন েুথল কনথে চায় ওথক। 

— ওঠ। ওঠ সাকরনা। 

—টানাটাকন ককরস না। এক্ষুকন ছো জ্ঞান ঝােকব। ছোরা সবাই কমথল আমায় নি কথর 

কেকল। ক লাইলা ওথক জাপথট ধথর। সাকরনা ছকাঁথে ভাসায়। অশ্রু নেী হথয় পাশ্ পুকুথর 

কমথশ্ ছেথে োথক। 

—ওঠ। সাকরনা। চল-মাকিথেথে োই। মল ঘুথর আকস। খাওয়া োওয়া করথল মন 

ভাক্লা হথব। ছোথক না হয় নখপাকলশ্ ককথন ছেথবা। বই রাখ ছোর কক পরীক্ষা ছে 

পেথে হথব? সাকরনা শুথয় োথক, শুথয়ই োথক। 
 

     সাকরনার কী হথয়থে, আপনারা ধরথে পারথেন কক? সাকরনা এমন কেল না। 

সাকরনার শশ্শ্থব ‘কবউকট পালণার’ কেল না। োরপর সুকস্মো ছসন এথস কবশ্বজয় কথর 

কনল। েখন সাকরনা জানে না পুরুষ্ ও নারীর কসথমকটকস আলাো। ছমথয়রা শ্াকে 

ছেথে সাথলায়ার কাকমজ হথয়- শ্াটণ পযান্ট। এখন প্রায় টপথলস! সাকরনা প্রেুকক্ত- 

কবশ্ারে- মযাথনজথমন্ট প ়েথলও আেণনীকের সামাকজক োৎপেণ ছবাথঝ না। ক লাইলা 

এথসথে সুকস্মোর পে ছবথয়। আর েখন ছেথকই সম্পথকণর শুরু। সাকরনা এখন বই 

পোর ছচথয় ছমাবাইথল ছচাখ রাথখ ছবকশ্। সারাকেন ফাাঁক ছপথলই ছজাকম্ব মাথর। 

ছমাবাইল সাকরনার অনুক্ষথনর সেী। ক লাইলা নাথোরবান্দা হথয় ওথক জন্মকেন, কবথয়র 

পাকটণথে কনথয় োয়। েখন উৎসব ভবন জুথে স্বথগণর হুকররা নাথম। ছেকশ্-কবথেকশ্ 

খাথেযর সুবাস োথক ক লাইলার সথে আনথন্দ অংশ্ীোর কথর ছনয়। েখন ছকাোয় 

কী! সথন্ধয গকেথয় রাে গভীর হথয় এথলও সাকরনা োয়াপে হথয় ছজথগ োথক। েখন 

ক লাইলা ও সাকরনা একাত্ম হথয় োয়। ক লাইলা েখন চুকপ চুকপ সাকরনাথক কচমকট 

কাথট। সাকরনা অবাক ছচাথখ োকায়। কাাঁথে না। উোস ছচাথখ ক্ষকর্থকর আথলার ঝলক। 

ককন্তু রাে গকেথয় কেন এথলই ও ঘথরর েরজা জানালার পেণা  ছটথন ছেয়। ছেন ঘথর 

আথলা ঢুকথে না পাথর। ও কক রঞ্জথনর ও কপঠ? বই এথলাথমথলা েক ়েথয় োথক ঘথর। 

কনুঃশ্থব্দ  াথক োথক। ককন্ত োর মন ছেন অসাি। 
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     প্রশ্ন হল, ছে দু-জন হকরহর আত্মা- ওরা কক স্বয়ং সমূ্পর্ণ? মা-বাবা- আত্মীয়স্বজন 

—বনু্ধ-বান্ধব পাোয় প্রকেথবশ্ী- অকফথসর ককলগ- ওরা সব ছকাোয়? এই ছে দু-জন 

সারাকেন আনথন্দ-কলথহ ছমথে োথক- ো কক অেৃশ্য ? 

সাকরনা ছভথস ছবিায়। ক লাইলাও। 

অকফথস োয়— মরথম মথর োথক। ছকন? 

কাজ কথর— আবার কনথজর ওপর কবরক্তও হয়। 

মকন্দথর োয়—  ককন্তু কভে ছেথক একটু েূথর সথর োথক। 

মথলও োয়— কী ছেন ছখাাঁথজ। 

ছরসু্টথরথন্ট োয়— জমজমাট পকরথবথশ্ আড্ডায় কনকরকবকল বথস োথক। আবার না-

প ়ো বইথয়র জথনযও মন খারাপ কথর। 
 

     সাকরনা ও ক লাইলা এভাথব সবণক্ষর্ পরস্পথরর সেী। অেচ েবু ছেন কাথে 

ছেথকও েূর রচনা কথর ওরা। 
 

     ক লাইলা ছবাথঝ, সাকরনা ওথক আচ্ছন্ন কথর রাখথে চায়। ছস কক ছকাথনা ছগাপম 

ঈষ্ণা। সাকরনা কক ক লাইলা হথে চায় না? আর ক লাইলা কী চায় ছস কনথজ কক ছবাথঝ? 

—চল সাকরনা নাটক ছেথখ আকস। 

—নাহ। নাটক আমার ভািাথগ না। 

—চল না, সবার সথে ছেখা হথব... 

—ওখাথন ছকউ আথে নাদ্বক! 

—োহথল চল গান শুনথে োই। গান ছোর ভাক্লা লাথগনা? 

—ক্ক বথল লাতগ না? অকরকজৎ কসং আকম খুব ভাক্লাবাকস। 

—োহথল চল নেীর েীথর ঘুথর আকস। 

—নদী ছেখথল আমার কান্না পায়। 

—কী ছে বকলস র্া তা! 

—হযাাঁ আকম ছো পচা ছ াবা! 

—চুপ কর সাকরনা। েুই কমথে ছকাঁথে মকরস। েুই আমায় োিক্ত চাইকেস, না? 

—ছোথক োেথল আমার থাক্ক কী বল্। 
 

     োরপর দু-জথন নীরবোর শ্করক হয়। ছসই নীরবোয়  র্ত আথলা েে অন্ধকার। 

এরই মথধয  সুর গুন গুন কথর ওথঠ েবু গান জাক্গ না। 

সাকরনাথক সারামাথগা  াথক। তয়াসা ডাক্ক অহরহ। ককন্তু ছস সাো কেথে পাথর না। 
 

     ককেন ছেথক সাকরনা ছেমন শুথয়ও োথক না। তরাজ ওর জানালায় একো শাদ্বলখ্ 

পাদ্বখ্ এক্স র্ক্স। ক লাইলা তদক্খ্, সাকরনা হােোকন দ্বদক্য় পাকখটাথক  ডাকক্ে। তখ্নই 
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একটা কটাশ্- তভাক্গনদ্বভলার  ডাল তর্ক্য় পাকখটাথক ধরথে এথল সাকরনা চমথক ওথঠ। 

হুস  হুস  শ্ব্দ কথর কটাশ্ োোয়। দ্বডলাইলা তাদ্বকক্য় তদক্খ্। সাকরনাথক মথন মথন বথল- 

‘to be or not to be, that's the question!’ োরপর চুকপচকুপ এথস সাকরনার দু-

ছচাখ চম্পাককলর মথো  পােঁচ আঙুল কেথয় ছচথপ ধথর দ্বেস্ দ্বেস্ কথর বথল- 

— ‘বলথো আকম ছক? 

র্াহ ! ছর, েুই ছক আকম বুকঝ জাকন না! 

খু্র্ ছো পাকখ ছেখকেস আজকাল। কী ওটা? 

নীলকণ্ঠ?’ 
 

     কনরুত্তর সাকরনা জামালার পেণা ছটথন ছেয়। আথলার েটা ঘর ছেথক সক্র োয়। 

কনকরকবকল অন্ধকাথর দু-জন বথস োথক। ককন্তু সাকরনা অশ্রুমেী হয় না আজ। 
 

     অদ্বেস-ক্েরত দ্বডলাইলা একো সুন্দর পাদ্বখ্র খ্ােঁচা ককথন আথন, লালরথঙর। 

খাাঁচাটা খুব সুন্দর। সাকরনাথক চমথক ছেথব বথল বাইথর বারান্দায় ঝুকলথয় রাতখ্। আজ 

সারাকেন সাকরনা ছচাখ বন্ধ কথর শুথয় আক্ে। বাকলথশ্র পাথশ্ ছমাবাইথল গান বাজথে- 

‘আকম হৃেথয়র কো বকলথে বযাকুল শুধাইলনা ছকহ!'… 
 

     অন্ধকার ঘথর তম  হথয় শুথয়-োকা সাকরনা দ্বনক্জও তর্ন এক আবোয়া। সাো ছনই 

শ্ব্দ ছনই।  

—কী ছর উঠকব না? েুই কখন কফথরকেস? 

ছকান জবার ছনই। 

—ওঠ! ছেখ না কী এথনকে। 

ছকাথনা সাো ছনই। 

—এই সাকরনা— ওঠ। ওঠ। চুল ধথর ছটথন েুলব ওঠ বলকে। 

ক লাইলা আথলা জ্বাথল। সাকরনা ভ্রূ কুাঁচথক কবরক্ত কবষণ্ণ মুথখ োকায়। 

—ছচাঁচাকচ্ছস ছকন? 

—ওঠ। ছোর পাকখর জথনয খাাঁচা এথনকে। 

—খাাঁচা? েুই ছকন এথনকেস?  
 

     েোক কথর লাকফথয় ওথঠ সাকরনা। বথল, সরা, সকরথয় কনথয় ো। কনথয় ো র্লকে! 

ক লাইলা ওথক োমাথে পাথর না। ছেন আচমকা ঝে উথঠথে। োপাোকপ চথল ঝক্ির। 

ক লাইলা 

চুপচাপ বথস োথক, উোস। 
  

     পরকেন সকাথল গুকট গুকট পাথয় সাকরনা ক লাইলার পাথশ্ এথস বথস। 

—রাগ কথরকেস? 
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ক লাইলা চুপ কথর োথক। 

—কো বল। জাকনস ছো েুই োো ছকউ ছনই আমার। আকম ছো পরবাথস আকে। েুই 

ও আমার ছেথক মুখ ঘুকরথয় কনকব? ক লাইলা একটু নথে চথে বথস। 

বথল — 

—অন্ধকাথরর কেথক মুখ কফকরথয় বথস আকেস েুই। 

 আকম ছোর ছক? 

—েুই কী চাস র্ল ছো? ‘আমার সমস্ত ছভথঙ েীঘণ হথে চাস?' 

বলথে বলথে কাাঁথে সাকরনা। ছকাঁথেই চথল। ছসই অশ্রু নেী হথয় পানা পুকুথরর কেথক 
বথয় োয়। ফুাঁকপথয় ফুাঁকপথয় বথল, 

—আমার এথো ভাক্লাবাসার বইগুথলাও আমাথক বাাঁচাথে পারল না। 

—েূর—! েেসব োোমাো। সব কঠক আথে। 

ক লাইলা সাকরনাথক হাে ধথর ওঠায়। ছচাখ মুকেথয় ছেয়। বথল, 

—কাাঁকেস না সাকরনা; চল না আমরা দু-জথন কমথল নেুন কথর একটা ককেু আরম্ভ ককর। 

সাকরনা ক লাইলাথক জকেথয় ধথর োাঁকেথয় োথক। দু-জথন দুজথনর বুথকর ধুকপুক 

ছশ্াথন। 

আপনারা হয়থো ভাবথেন, এসব কী! ওরা ছকন একসথে োথক? কী চায় ওরা? এভাথব 

কক োকা োয়? ওথের দুুঃখও ছো কঠক ছবাঝা োয় না।  
 

     কী করব বলুন, জীবন ছো সরল অঙ্ক নয়। োোো পাওয়া না পাওয়ার গল্প ছজথন 

আমাথেরই বা কী লাভ? জীবন ছো নেীর মথো এাঁথক ছবাঁথক চথল। েে আথলা েে 

োয়া।েে কেন েে রাে। ঘুথমর পথরই জাগরর্। এভাথবই চলথে সব ককেু। সাকরনাথক 

ককেু বই হয়থো পে ছেখায়; ককন্তু ছসই পে ধথর চলার ইথচ্ছ- ো ছো সাকরনাথকই 

জাকগথয় রাখথে হথব। সাকরনা েকে সকল বনু্ধথের মথো কথপণাথরথটর চাককর করথে 

চায় আর না পাওয়ার দুুঃথখ কনথজর ওপর ছরথগ োয়- কারই বা কী করার োথক! মাথঝ 

মাথঝ ‘to be or not to be’ বথল েীঘণশ্বাস ছফথল দুুঃখ পুষ্থে োকথল ক লাইলাই বা 

কী করথে পাথর! অেচ বে শ্হথরর হােোকন ওথক উেলা কথর। বই পেথে ছে এে 

ভাক্লাবাসে োর ও গ্রহর্ লাথগ। না পাওয়ার কি েে োর মথধয ফুাঁসথে োথক, 

সারাকেন মাম ছজাম্বী না ছমথর োর উপায় কী! নক্ষথত্রর ছোষ্ েকে োর সম্ভাবয ছপ্রথমর 

পথে বাধা কেথয় োয়, ছস ছো অন্ধকাথরর সারাৎসাথর  ুথব োথবই। োথচ্ছও োই। 

আবার ছস এও ছবাথঝ, কঠক এইজথনযই োর ক লাইলাথক চাই। ছকাথনা কারক্ন 

ক লাইলা েকে োথক ছেথে োয়, ছস কক মহাশ্ূনয হথব না?  
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     ক লাইলা ও সাকরনার গল্প এখাথনই ছশ্ষ্ হথে পারে। কারর্ না পাওয়ার দুুঃখ 

ছো ছশ্ষ্ হওয়ার নয়। েবুও ছেন ককেু কো বাকক রথয় োয়। না, ক লাইলা সাকরনাথক 

ছেথে োয়কন। বরং ছস ছকয়া তশদ্বির কসথমকটকস্ ককথন কনথজথক সাজায় এখন। ছকন 

সাজায়? আপনারা এই প্রশ্ন করথেই পাথরন। সাকরনার সথে োকথে োকথে ওর--- 

কবষ্াথে সংক্রাকমে হথয় োওয়ার কো। ো ককন্তু হয়কন। ছস পর্ কথরথে, ককেুথেই 

সাকরনাথক োেথব না। োই ইোনীং সাকরনাথক কনথয় নেুন নেুন খাবার ছখথে োয়। 

কীভাথব সাকরনা উৎফুি হথে পাথর, ছসই ছচিাই কথর। আপােে ক লাইলা কঠক 

কথরথে কজম করথব, নাচ কশ্খথব। আর, বাইক চাকলথয় দু-জথন মহা সেথকর পথে 

উধাও হথয় গাইথব ‘থকাোও আমার হাকরথয় োওয়ার ছনই মানা।’ েথব মথন মথন নয়, 

কাথজই করথব। ওথের একসথে োকার োৎপেণ সবাইথক ছবাঝাথেই হথব। সাকরনাথক 

কফকরথয় আনথব বইথয়র দুকনয়ায় আর কনথজ হথব গকেময়। 
 

     মজা পুকুর পাথের আস্তানা ছেথ ়ে ওরা চথল এথসথে বোইল পাহাথের সবুজ 

গাকলচা কবোথনা এক জনপথে। অেূথরই উৎরাই। ক লাইলা এখন সাকরনাথক কনথয় লং 

ড্রাইথভ ছবথরায়। বথল 

—চল ছোথক পাহাথের উপর ছেথক জাকটো নেী ছেখাব। জথলর স্বচ্ছ ধারা ছেখথে 

কে ভাথলা লাথগ, ছেখকব। আকশ্বথনর পাগল করা ছরাে ছেখাব ছোথক। ছেখাব কমকহ 

কুয়াশ্া ছঘরা নীল পাহাে। রাথের আকাথশ্র কাল পুরুষ্ ছেখাব, ছেখাব ছভথে…. 
 

     সাকরনা এখন আর কাাঁথেনা। এেকেথন ছস ছজথন ছগথে: ‘এই পৃকেবী একবার পায় 

োথর, পায় নাথকা আর।’ 
 

     সাকরনা আবার একলয়ট পেথে শুরু কথরে,  সারামাথগা পেথে, ছয়াসা পেথে। 

আসথল নেুন ভাথব খুাঁজথে। খুাঁজথে কশ্খথে কনথজথকই। আপনারা হয়থো ভাবথেন, 

এই দু-জথনর ঝগো কমথট ছগল কী কথর! আসথল ঝগোটাই ছো ছমকক! ছসই মজা 

পুকুরটা ওরা ছো ছেথ ়ে এথসথে। এখন োথের বাকের পাশ্ কেথয় বথয় োয় ছোট এককট 

নেী। ছসই নেীথে ছরাে কখনও ছবকশ্, কখনও কম। সাকরনা আজকাল নেী-েীথর বথস 

োথক। ছরােধারায় ছচাখ রাথখ। ক লাইলা আর রাগ কথর না, সাকরনাথক লুথলকব 

ছশ্ানায়। সাকরনাও ছেন ক লাইলাথক ছেথখ বথল-েুই এখন ছমক আপ ককরসনা? 
 

     ক লাইলা ছঠাাঁট ছচথপ হাথস। োর ছচাথখ নক্ষথত্রর আথলা। ছসকেথক সাকরনা োককথয় 

োথক মুগ্ধ েৃকিথে। দু-জথন বাইক চথ ়ে ঘুথর ছব ়োয়। ছকানও কেন োয় মকনপুর ছরাথ , 

ছকাথনা কেন আইজল ছরাথ  ছেথখ কীভাথব ছমথে উঠথে শ্হর। হযাাঁ সাকরনা এখন 

ছমাবাইল ছেথক ছচাখ কফকরথয় কনথয়থে বইথয়র কেথক। 
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     আপনারা হয়থো ভাবথেন, এেটা পকরবেণন কী কথর হল? ক লাইলাই কক সাকরনার 

মুখ কফকরথয় কেল? এখাথনও গথল্পর ছভেথর আথরকটা গল্প আথে। তমার্াইক্ল ছজাম্বী 

মারথে মারথে সাকরনা একসমথয় হয়রান হথয় পক্িকেল। কাথলা কুৎকসে কবকেৃ 

ছচহারার সব ছপ্রে মানুষ্ উথঠ আসকেল অন্ধকার কবর ছেথক।... োথক োথক েুাঁথয় 

কেকচ্ছল, কামথে কেকচ্ছল আর বংশ্ বৃকদ্ধ হথয় োকচ্ছল ছজাম্বীর। ওরা মানুথষ্র মাংস 

খায়। কারা এই ছজাম্বী? 

—ক লাইলা একো কজথেস কথরকেল। 

—হঠাৎ কথর বাচ্চাথের ককম্পউটার ছগথম কীভাথব ঢুথক পেল? সকেযই কক ছজাম্বী 

আথে? 
 

     তারপর সাকরনা বথলথে ছে পকেম আকিকার ছলাক কবশ্বাথস ছভা ়েু নাথম 

অপথেবো আথে। োরা ‘man without soul and soul without body' এরাই 

ছজাম্বী। আকম এথের সহয করথে পাকর না োই ছমথর কেই। ছগাথগাল োোথক কজথেস 

কর। োরপর খুল ো কসমকসম। প্রশ্ান্ত মহাসাগথর োকহকে দ্বীপ— ছসখাথনই 

কগথয়কেথলন কবখযাে আাঁককথয় পান গগযাাঁ। ছয়াসা কলথখথেন োর আেেণ জীবনকো।  

…‘The way to paradise’! জাকনস, েকবর পথর েকব এাঁথকথেন কেকন। এরমথধয 

সবথচথয় কবখযাে হল ‘আমরা ছকাো ছেথক এথসকে... ছকাোয় রথয়কে… ছকাোয় 

োব'।  

ক লাইলা বথল: 

—আমাথক ছেখাকব? 

সাকরনা বথল: ছেখনা, আথে ছো আমার কাথে।  জাকনস, গগযাাঁ দ্বগক্য়দ্বেক্লন এথকবাথর 

আনথকারা মুক্ত মানুথষ্র হাবভাব আর োর প্রকাশ্ খুাঁজথে। ক লাইলা স্তব্ধ হক্য় ছশ্াথন। 

আবার দু-জথনর ঘর ছসথজ ওথঠ বই দ্বদক্য়...আথলা দ্বদক্য়। ছেন পেণা সথর ছগথে 

ঘথরর। অরুর্ আথলা দু-জথনর ঘুম ভাঙায়। সাকরনাও এখন শ্ান্ত হক্য় ছগথে। ক লাইলা 

অবশ্য এখনও সাকরনাথক লুথলকব ছশ্ানায়। 
 

     এভাথব ক লাইলাথক সথে রাখথে সাকরনা। আর ক লাইলাও সাকরনাথক। ছে-জীবন 

ওরা গথে েুলথে এভাথব, োর গল্প আকম কেটা কলখথে পারব 

ছস কবষ্থয় কনকেে নই। ওরা বরং কনথজরাই ওথের কো বলুক। 
 

ছভাথরর আথলায় ছচাখ ছরথখ সাকরনা বথস আথে। ছচাখ েূথর কনবদ্ধ। পাহাে ছপকরথয় 

পাহা ়ে, োরপর নীলাকাশ্... 

ক লাইলা োর ছচয়াথরর ছপেথন এথস োাঁ ়োয়। 

—সাকরনা! এই সাকরনা! 
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—কী বল না। 

—চুপচাপ বথস আকেস ছে! 

—থেখকে! 

—কী ছেখকেস? আকাশ্  নাদ্বক... 

—ককেুই না 

—থোর রাগ হথচ্ছনা? 

—না। 
 

ছোর নীলকন্ঠ পাকখর ছখাাঁজ ছপথয়কেস বুকঝ? 
 

সাকরনা ঘাে ঘুকরথয় ক লাইলার মুথখর কেথক োকায়। ছচাথখ ছজাৎস্না ঝথর পথে। 
 

ক লাইলা দু-হাথে সাকরনার গলা জক ়েথয় ধথর। অরুর্ আথলা এখন ছসানা ঝরায়। 

বাইথর গাথের পাোয় মৃদু কহথিাল। নেী কলকল শ্থব্দ বথয় োয়... 
 

     আমার কোকট কক ফুথরাথলা? 

 


