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মানি অর্ড ারেে টাকা 
মলূ অসমীয়া েচিা: সৈয়দ আবু্দল মানলক 

অনুবাদ:  
েঞ্জি কুমাে ভট্টাচার্ড 

 

বান্ধবীো মলয়াকে একপ্রকাে টটরিই নিরয় র্ায় কযানটটরি। অবশ্য, মলয়াও খুব একটা 
বাধা টদয়নি, বেঞ্চ মরি মরি আিটদই টেরয়নিল। কযানটটরি তখি একদল টিরলরমরয় 
বরৈ চা খানছিল এবং টৈইৈরে হানৈঠাট্টাে মাধযরম িািা গল্পগুজব কেনিল। অিযনদরক 
কযানটটরিে মযারিজারেে নেিরিে নদরক টেনর্রয়ারত নবনবধ ভােতীে মিমাতারিা িািা 
গাি চলনিল এবং লাউর্ নপেকাে থাকায় গারিে আওয়াজ অরিক দূে ের্ডন্ত র্ানছিল। 
মলয়া একাই বরৈনিল। নকনু্ত দীো, োবডতী, জাহািাো, মীিা ও অলকা একপ্রকাে টজাে 
করেই তারদে ৈরে এরি বৈায়। োরশ্ে টিরলরমরয়ো মলয়ারদে টদখনিল। টকউ 
একজি নকিু একটা প্রশ্নও করেনিল। 
আেও করয়কজি টিরল এরৈ ঢুকল। 
দু-একজি তারদে নবল নমটটরয় চরল টগল। দীো কযানটটরিে কমডচােী টিরলটারক টর্রক 
চা, চপ ও েুনর্ং এে অর্ড াে নদল। 
অর্ড ারেে কথা শুরি োরশ্ে টটনবরলে টিরলরদে একজি বলল ‘আজ নকিু টপেশ্াল 
িানক? টক খ্াওয়াকছে? 
‘মলয়া। ওে আজ দুরটা খুব ভারলা খবে আরি।’ 
‘ৈনতয িানক? খবেগুরলা কী? ফাইিাল েেীক্ষা-ের্ডন্ত ও আমারদে ৈরে থাকরব িা 
নাকে?’ 
মলয়ার মখু লাল হরয় উঠল। 
জাহািাো বলল, ‘এটা বলরত োেব িা। তকর্ ৈনতযকাে অরথডই আজ মলয়াে দুরটা খুব 
ভাকলা খবে আরি।' 
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টিরলো মলয়াে নদরক তাকাল। মলয়া রু্কিমতী টমরয়। মাত্র নকিুনদি আরগ গ্রারম িতুি 
করলজ হরয়রি, আে ঐ করলজ টথরকই কর্.এ. েেীক্ষায় নর্টটংশ্ি িম্বে টেরয় প্রথম 
স্থান দখল করে ইউনিভার্ৈিটটরত এরৈ িাম ভর্তি কনেরয়রি। মলয়া টদখরতও সুটদেী এবং 
স্বাস্থযর্তী। কথাবাতড ায়ও খুব ভদ্র এবং অমানয়ক। ইউনিভার্ৈিটটে প্রায় প্রনতজি 
টিরলরমরয়ে ৈরেই সুৈম্েকড , এমিনক টিরলো ঠাট্টাইয়ার্কি কেরলও শ্ান্তভারব উত্তে 
টদয়। র্াড়নত টকািও কথা বরল িা। 
‘ভারলা খবরেে অংশ্ীদানে নক আমো হব িা?’- একজি বলল। 
‘নকিুই িয়'- মলয়া উত্তে টদয়। 
‘নকিু িয় মারি! মলয়া িযাশ্িাল স্কলােনশ্ে টেরয়রি, এটা একটা ভারলা খবে। 
অিযনদরক আজ ভাইরয়ে কাি টথরক টদড়শ্ত টাকা মানি অর্ড াে এরৈরি। মলয়া আজ 
আমারদে এমনি এমনি খাওয়াবাে জিয এরিরি িানক?' 
‘েনগ্র্যাচুকলশন- আমারদেও খাওয়ারত হরব নকনু্ত।' টিরলটা বলল। 
 মলয়াে মরুখ শুধু নিমডল হানৈ ফুরট ওরঠ।  
অলকা বলরল, ‘মলয়া খুবই ভাগযবতী। ৈেকাে টাকা টদয়, ভাইও টাকা টদয়। আমো টর্ 
ইউনিভার্ৈিটটরত েড়নি এনদরক ৈেকারেে টকািও টখয়ালই টিই। বাবা র্নদ টাকা না-
োঠারতি তাহরল টতা আজ ের্ডন্ত মাথায় লম্বা ওড়িা নদরয় কারো বানড়রত ে াধুনি 
হরত িত।’ 
অলকা খুবই সূ্ফর্তিবাজ টমরয়, টখালারমলা কথা বরল। ৈবাই তারক ভারলা োয় আবাে 
ভয়ও করে। 
আলুে চে এল।  
‘চা নিরয় আয়…’ 
‘আিনি নদনদ’- বলরত বলরত কযানটটরিে কমডচােী োতলা টিরলটা টদৌরড় নভতরে 
টগল। 
োরশ্ে টটনবরল বরৈ থাকা টিরলরদে মরধয একজি চ যানচরয় র্লকল, ‘আমো নক বরৈ 
থাকব িানক?     
এতক্ষণ টথরক বরৈ আনি, আমারদে নদরক টখয়ালই টিই, তাড়াতানড় নিরয় আয়।’  
‘আিনি’- নভতে টথরক টিরলটা নচৎকাে করে বলল। 
 অল্পক্ষণ েরেই টিরলটা ট্রে-রত করে েুনর্ং ও চা এরি মলয়ারদে টটনবরল োখল। 
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 কারিে টটনবরলে টিরলো ঐনদরক তাকাল।   
 ‘ও আমারদে টদরখইনি'- একজি বলল।  
  ‘আিনি দাদা, আজ আৈরল অিযজি আরৈনি, আমারক একাই ৈবাইরক নদরত হরছি।’ 
  ‘র্া র্া, আে নবরেষণ কেরত হরব িা, চা নিরয় আয়-’ 
দীোো টহরৈ টহরৈ মজা করে চা, চে এৈব টখরত লাগল। চা টর্ খুব একটা ভারলা 
হয়নি এ কথাটাও আরলাচিা হল। 
‘ইউনিভার্ৈিটটে কযানটটরিে চা আে কতটাই বা ভারলা হরব।’ েথাটা োবডতী বলল। 
এনদরক টেনর্রয়ারত তখি দ্রুতলরয়ে একটা গাি বাজনিল, র্াে সুরে েনেরবশ্টা 
প্রাণর্ন্ত হরয় উরঠনিল।  
এমি ৈময় হঠাৎ একটা ককড শ্ স্বে টশ্ািা টগল- ‘এই টি াড়া, আিনিৈ িা টকি? 
এখারি এভারব আমারদে বরৈ থাকাে ৈময় টিই। আমারদে অিয কাজ টিই িানক?’ 
র্নদও তারদে বৈাে খুব টবনশ্ ৈময় হয়নি, নকনু্ত টমরয়ো বরৈ খারব, আে োরশ্ে টটনবরল 
ক’জি টিরল এমনিরত বরৈ থাকরব তারত অবশ্য নকিুটা হরলও অস্বনি লাগবােই 
কথা। 
আলুে চে টশ্ষ করর টমরয়ো টিারটা চামচ নদরয় েুনর্ং খাওয়া শুেু করেনিল মাত্র। মলয়া 
শুধুমাত্র অল্প েনেমাণ মরুখ নদরয়নিল, হঠাৎ একটা গণ্ডরগাল শুরি ৈবাই ওনদরক 
তাকাল। 
‘টুনের্। শুধু শুধু চা দু-কাে নদরত দু-ঘণ্টা লারগ, িবারবে বযাটা, টকয়ােরলৈ, 
স্কাউরেল টকাথাকাে, ধামানল কেনিৈ- গেম চা কােরড় টফরল নদনল'- কথাটা বরলই 
টিরলটা দ াড়াল এবং কমডচােী টিরলটাে দুরটা কাি টঘ রষ ঠাৈ করে একটা চড় েষাল। 
রেকলটা মাটটরত েড়রত েড়রত টকারিােকরম দ াড়াল এর্ং টক রদ রে কদ বলল, ‘আেনি 
হঠাৎ করে ঘুরে টগরলি বরলই টতা এেকম হল... আনম কী কেব?' 
মযারিজাে উরঠ এল। প্রথরমই রেকলটাকে এেটা থাপ্পড় টমরে টিরলরদে কারি এরৈ 
ৈব টদরখ বলল, ‘খাোে োরবি িা, ওরক নবদায় নদরত হরব। গনেব ঘকরর ৈন্তাি, মায়া 
করে ররকখ্কেলুম। নকনু্ত ওে টমারটই দানয়ত্বজ্ঞাি টিই।…এ-ই ওরদে প্ররতযকরক একটা 
করে চে রদ।’ 
টমরয়রদে ৈামরি চড় খাওয়ায় মরি মরি খুব লজ্জা রপল। মাথা নিচু করে টক রদ টক রদ 
নভতরে চরল টগল। 
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জাহািাো ওো ৈবাই চা, েুনর্ং টখরয় টশ্ষ কেল। মলয়া েুনর্ং টখল িা। মরুখে কারি 
টিওয়া চামচটাও টেরখ নদল। গ্লারৈে ঠান্ডা জল অরধডক েনেমাণ এক চুমরুক টখরয় মাথা 
নিচু করে বরৈ েইল। 
চা টশ্ষ করে দীো বলল, ‘টহারটরলে এই টিরলটা একটা ওয়াথবকলস। এককাে চা নদরত 
একঘণ্টা ৈময় লারগ। ওে পযান্টটাকতা নদল িষ্ট করে…’ 
মলয়াে মরুখ টকািও শ্ব্দ টিই। নবলটুকু নমটটরয় ৈবাই কযানটটি টথরক টবনেরয় েড়ল। 
মলয়াে একটা ক্লাৈ নিল। নকনু্ত ক্লারৈ আে টগল িা। বযাগ ও বইগুরলা নিরয় নৈটট বারৈে 
অরেক্ষা িা-করে টহ রট বানড়ে নদরক েওিা নদল। 
মলয়া গ্রারমে এক গনেব েনেবারেে টমরয়। বানড়ে কারি হাইসু্কল থাকায় বৃনত্তে টাকায় 
েড়াশুিা করে প্রথম নবভারগ োশ্ করে আবােও বৃনত্ত লাভ করে এবং বানড় টথরক 
টদড়মাইল দূরে িতুি প্রনতটিত করলজ টথরক নব.এ.- ও ভারলাভারবই োশ্ করে। 
গ্রারম ঐ করলজ িা-থাকরল মলয়াে েরক্ষ করলরজ েড়া ৈম্ভব হত িা। 
ইউনিভার্ৈিটটরত আৈাে আরগ ের্ডন্ত মলয়া ত ারতে টমখলা, গামিা ইতযানদ নবনি করে 
েড়াে খেচ টবে করেনিল। টঢ নকরত ধাি েুকট চাল টবে কেরত হত। এে ফ ারক গ্রারমে 
করয়কটা টিরলরমরয়রক েনড়রয়ও নকিুটা টাকাে বযবস্থা করেনিল। টখরতে ৈময় টখরতে 
কাজও কেরত হরয়নিল। 
মলয়া নেতৃমাতৃহীি। মলয়াে দাদা অভারবে কােরণ েড়াশুিা টবনশ্ কেরত োরেনি, 
টখরতে কারজই টলরগ র্ায়। জনমও খুব টবনশ্ টিই, তা টথরক ৈমি বিরেে খাওয়ােও 
বযবস্থা হয় িা।  
 বরড়া কষ্ট, বরড়া অভাব। 
এই অভারবে জিযই মলয়াে ভাই টকশ্ব নৈক্স ের্ডন্ত েড়াশুিা করে বাইরে চরল র্ায় 
টোজগারেে উরেরশ্য। টবশ্ ক'বিে হল, টৈ বানড়রত আরৈনি। অবশ্য প্রায়ই নচটঠেত্র 
টদয়। টিারটা অবস্থায় নগরয়নিল। এখি হয়রতা বা অরিকটাই বরড়া হরয় টগরি। 
হ াটরত হ াটরত মলয়া বানড় এরৈ টেৌ িল। র্া. নবভূনত দুয়াোে বানড়ে নভতরেে লম্বা 
ঘেটাে একটা টকাঠারত মলয়া থারক। ঐ ঘকর নবশ্বনবদযালরয়েই আেও নতিজি িাত্রী 
থারক। তাো একৈরে টমৈ করে খাওয়াদাওয়া করে। 
মলয়া নিরজে টকাঠায় ঢুরক দেজাটা বন্ধ করে নদল। প্রায় এক মাইল েথ টহ রট এরৈ 
েনেশ্রান্ত টবাধ হনছিল। 



উত্তরসূকর, ত্রৈমাকসে সাকিতয পকৈো 
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 মলয়া নিরজে নবিািায় নচৎ হরয় শুরয় েড়ল। উেরে সাদা নৈনলংফযারিে নদরক অেলক 
দৃষ্টিকত তানকরয় েইল। কেিু ৈময় েে বযাগ টথরক একখািা নচটঠ টবে করে টচারখে 
ৈামরি টমরল ধেল- 
 নপ্রয় নদনদ, 

করয়কনদি হল টতাে নচটঠ টেরয়নি। উত্তে নদরত টদনে হরয় টগল, খাোে োনব 
িা। তুই টর্ বৃনত্তে টাকা এখিও োসনি, তা আনম বুঝরত োনেনি। টতাে হারত 
টাকা িা-থাকায় হয়রতা অরিক অসুনবধা হরয়রি। আমাে হারতও টঠক ততটা 
টাকা নিল িা। রোকনাভাকর্ নর্বই টাকা জনমরয়নিলাম। নকনু্ত টতাে টাকাে 
দেকাে টজরি আমাে মযারিজারেে কাি টথরক অকগ্র্ম নত্রশ্ টাকা নিরয়নি এবং 
আমাে ৈরেে আে এক কমডচােী টলাকিারথে কাি টথরক আেও নকিু ধাে নিরয় 
আজ টমাট রদড়কশা টাকা মানি অর্ড াে করে োঠালাম। 
নদনদ, টাকাে জিয টকািও নচন্তা কনেৈ িা, আনম টর্ভারবই টহাক টতাে জিয 
টাকা োঠার্। নদনদ, টহারটরলে কাজ খাোে িয়। খাওয়ারতা আমাে 
এমনিরতই হরয় র্ায়। কাজটাই র্া একটু টবনশ্, টভােরবলা টথরক মাঝোত 
ের্ডন্ত খ্াটরত হয়। োরত খুর্ েনেশ্রান্ত মরি হয়। আমাে টহারটরলে মানলক 
একজি োঞ্জানব টলাক। টলাকটা মটদ িয়। মারঝমরধয ধমক নদরলও আদেও 
করে। নকনু্ত নকিু নকিু গ্রাহক খুব বারজ প্রকৃনতে হয়। এরৈ অর্ড াে টদওয়া মাত্রই 
চা, চে, ভাত ইতযানদ এরি নদরত হয়। িইরল গানল গালাজ করে, কখিও বা 
থাপ্পড়ও মারে। 
     নদনদ, টহারটরলে চাকনেরত এেকম হরবই। তুই টমারটই নচন্তা কেনব িা। 
নচেনদি নক আে এখারি চাকনে কের্? তুই ভাকলা করে েেীক্ষায় োশ্ কে। 
তখি রতা বরড়া চাকনে োনব। দেকাে হরল িা-হয় তখি আনম টতাে ওখারি 
োন্নাে কাজ কেব। 
     নদনদ, আনম নবনড়-নৈগারেট নকিুই খাই িা। নৈরিমাও টদনখ িা। এগুরলা 
কেরল টতা টতাে কারি টাকা োঠারত োেব িা। আগামী মারৈ কত টাকা 
োঠারত হরব জািানব। টর্ভারবই টহাক োঠাব। তুই, ভারলা করে েড়াশুিা 
করে োশ্ কে। আমাে জিয টমারটই নচন্তা কনেৈ িা। 
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     আনম ভারলা আনি। শ্েীে অল্প খাোে হরলও কাজ বন্ধ কনে িা। কাজ বন্ধ 
কেরল টবতরিে টাকা টকরট টিয়। 
     আশ্া কনে তুই ভারলা আনিৈ। আমাে প্রণাম নিনব- 
                                                                                           ইনত 

          টতাে টেরহে ভাই  
                            টকশ্র্ 

পু: আমাে হারতে টলখা ভারলা িয়, ভুলও হরত োরে। টমারটই হাৈনব িা নকনু্ত। 
-টকশ্র্ 

ভাইরয়ে নচটঠ েড়া টশ্ষ করে মলয়া একভারবই নবিািারত শুরয় নৈনলংফযারিে নদরক 
তানকরয় েইল। টবািরক ইউনিভার্ৈিটটরত েড়ারিাে জিয ভাই টকশ্ব দূকরর টকািও 
এক োঞ্জানব টহারটরল কমডচােী নহরৈরব কাজ কেরি। হয়রতা বা টদড়রশ্া টাকা 
টজাগাড় কেরত কত গ্রাহরকে ধমক টখরয়রি, থাপ্পড়ও টখরয়রি। 
মলয়াে দৃটষ্টরত আজ ইউনিভার্ৈিটটে কযানটটরিে চড় খাওয়া টৈই টিরলটা এবং 
টকশ্রবে মরধয টকািও োথডেয টিই। টৈও নক জানি টহারটরল কাজ করে কাউরক 
েকলজ বা নবশ্বনবদযালরয় েড়াে খেচ টজাগারছি। 
মলয়াে টচাখ দুরটা িলিল করে উঠল। এক অবযক্ত টবদিায় মলয়া বানলরশ্ মখু গু রজ 
হাউ হাউ করে টক রদ উঠল 
দরজাটা বন্ধ নিল। বাইররে টকউ মলয়াে টচারখে জল টদখরত টেল িা। 
 


